Sur le territoire de Cornay, le village voisin, d’immenses forteresses montées par les fourmis rousses sont éparpillées dans la forêt. Régulièrement, entre octobre et mai, des petits vandales forent les grandes fourmilières.
En cette période où les insectes sont plus difficiles à trouver, le pic noir et le pic vert, deux oiseaux présents dans les bois, recherchent de nourrissantes fourmis à se mettre dans le bec. Tous deux éventrent les drôles de monticules puis utilisent leur longue langue pour engluer et capturer leurs habitants. Slurrp… Il reste de leur visite des trous béants dans les dômes, un peu comme dans un gruyère.
Parfois, l’édifice ressemble alors à une étrange créature. Pour la génération qui se souvient des Fraggles rock, cousins des Muppets de Jim Henson, cette fourmilière-ci n’est pas sans rappeler « Germaine, la grande crado »…